《落魂天》| 我生活中的香菇（5）

老爷子还真没蒙我，那边还真的有一家台球厅。走进去一看，厅子不小，得有十几张桌子，将近一半的桌子围着几个小青年在较劲。谁也没注意我，我转着圈找这里的老板。找了好几圈，从门口右边的墙角看见一个女的，四十多岁的样子吧，描眉擦粉的，还抹着口红。我走过去，问她：“老板，你这有地下室是吧？”她上下打量着我，反问：“你要干什么？”我说：“住啊。”她松了口气，站起身，扭着肥胖的大屁股朝里边走去。我愣愣地看着她。她停住脚看着我，喊：“走啊。”我问：“干啥？”她说：“废话，你不是要住地下室吗？”我哦了一声，跟了过去。

地下室有门无窗，黑咕隆咚的，相当闷热。有点亮光，比老辈子家使的煤油灯亮不到哪去。我吓得不敢迈步子，生怕撞哪磕哪的。那个女的肯定是对这里边非常熟悉，走得蛮快的，脚步声吧嗒吧嗒。我喊：“等会儿我，看不见道儿啊。”她喊：“哎呀，放心大胆地走吧，没人抢劫你啊。”我摸着墙深一脚浅一脚地走着，手心里都出了汗。走了大概有一百米吧，前边有了亮光，听见女的喊：“到了。”我嘟囔说：“总算到了，这也忒黑呀。”女的说：“走熟了就不显黑啦。嫌黑打手电啊你。”我蹭到了亮光的地方，发现亮光是从一间敞着门的屋子里透出来的。我往里边探进脑袋瞅了瞅，里边有两张床，上面铺着蓝格子床单子，一张歪歪扭扭的破桌子，别的就没啥东西了。

女的进屋，对我说：“进来呀，发什么呆啊？”我走进屋，打量着，说：“这还是两人间啊，别叫别人进来了中不？”女的说：“行啊，怎么不行。不过，那得交两个人的房钱。”我说：“那就拉倒吧，算我没说。”女的撇了下嘴，嘁了一声。我问：“对了，一宿多少钱？”女的伸出一个巴掌：“五十。”我惊了一下：“这么贵？”女的又撇了下嘴：“想什么哪，这是首都知道吗？你住不住吧，不住走人。”我想想，说：“住住住，谁说不住了。”女的递给我房间钥匙，伸出右手，说：“先交二百块钱押金。”我问：“干啥呀？”女的说：“屋子里的东西丢了坏了我们找谁去啊？”我说：“就这点破东西……”女的打断我的话说：“这是规矩，不住走人。”我不高兴了：“你这个人，咋老是轰我走啊，有你这么做生意的吗？我给不就得了。”掏出二百块钱给了她。她给了我一个押金条，扭着大屁股消失进了黑暗里边。我朝她的背影嘟囔着骂了一句，声小，连我自个都没听清骂的是啥。

还挺好，直到晚上也没有别人住进来。我吃了张临走父亲塞进提包里的大饼，喝了口水，躺到床上准备睡觉。累了，也困了，早点歇着，明儿个好早点有精神再去信访局瞅瞅去。屋子里的灯光昏黄昏黄的，让我想起天快黑的时候。我还闻到一股子馊了吧唧骚了吧唧的味儿，怀疑床底下有啥坏了的东西，死耗子啊，臭袜子啊。趴在床帮撅着屁股往底下瞅了瞅，黑了吧唧的啥也看不见。看见门后头有一把笤帚，下床拿过来往下边划拉划拉，啥也没划拉出来。味就味吧，顾不上这么多了。关了灯闭上眼睛，睡觉。可好一会儿没睡着。老是想这想那，想老妈，她现在咋样了？想易方兴，他咋就敢强行拆了我家的房子呢？谁给了他这么大的权力呢？想我的房子，那可是前年翻新重盖的新房子啊，里边还有我的电视机、洗衣机哪，都砸里边了，他易方兴不包赔我的损失，我就跟他拼了。这样想着，越想越生气，越生气越是睡不着。

第二天早上，我的脑袋嗡嗡的，眼眶子一窝一窝地酸胀。这要是在家里边，我肯定得再躺会儿。可今儿个不能躺了，我得赶紧上信访局打探打探结果去。我强撑着爬起床，往一个洗脸盆子里倒了点水，洗了把脸，带上门来到地面。那个女的正端着脸盆泼水，看见我咧了下嘴，没再瞅我。我也不瞅她了，出了台球厅门口，朝信访局方向快步而去。走着走着，忽然想起现在时间还早，人家政府还没上班哪，就改为溜达着走了。路过一家早点店，想起还没吃早饭哪，就推门进去了。一个说四川话的小姑娘，热情地搀着我坐到一个小桌子边，递给我一个菜单，问我：“吃啥子爷爷？”我看了看菜单，妈呀，一根油条四块钱，一碗豆浆两块钱，这也忒贵呀。大早起吃顿饭就得花个六七块钱，顶得上在家吃好几顿的了。咳，首都嘛，吃啥啥贵啊。可既然进来了，不吃也不合适啊，那就硬着头皮吃呗。就对小姑娘说：“来一根油条。”小姑娘问：“好多豆浆？”我知道她说的好多意思是要多少，就摇摇手说：“不要豆浆，我有喝的。”小姑娘用食品袋给我包了根油条递给我，我心疼地递给她四块钱，装作满不在乎地出了店，到大街上心疼得出了声。“四块钱啊，才弄了这么一根小油条。”心疼完，暗自跟村里的瘸老八炸的油条比一比，还是这个大，顶得上他的两根了。不过瘸老八的一根才四毛钱，这可是四块钱，十倍的价啊。我狠狠地咬了一大口，嚼了嚼，嗯，别说，比瘸老八炸的好吃。我一边吃一边走，有点噎着了，想水喝。前边有一家小超市，想进去买瓶水，又一想，别进去了，说不定一瓶水有多贵哪，忍着吧，到信访局就有水喝了。

到了信访办还真的有水喝。还是昨天那个男工作人员接待了我。还没等我说话，他抬头认出了我，立刻站起身说道：“您怎么又来了？不是跟您说了吗，回家等消息去。啊，快走吧，我们这很忙，不要影响我的工作。”我赔着笑脸说：“我这次来等不到结果就不回去了，麻烦你还是……”他打断我的话说：“您这位老同志真是的，哪能这么快呢？这每天我们要接待大量的信访，不都得一点一点按程序办理吗？”我还想再求求情，被他强行推出了屋子。我只好垂头丧气地出了信访局大楼，漫无目标地瞎溜达。正溜达着，手机响了，是小瑾打来的。孩子问我：“爸你咋还不回来呀？”我说：“还得几天哪。”小瑾说：“我托我们班主任老师问过信访局的人了，人家说了，信访必须一级一级往上走，不能越级上访。爸你快点去医院照看奶奶去吧，当心叫人家给你遣送回来，那可就麻烦了啊。”我说：“我不怕。咱有理害啥怕。再说了，上市里告易方兴还能告倒他，省里又不管，中国的大官都在北京，不上北京我上哪儿啊？”小瑾不说话了。

可我没想到，两天后的傍晚，小瑾突然给我打来电话，说：“爸，我到北京看你来了，你住哪啊？”我一听，在电话里就骂开她了。小瑾说：“哎呀别怪我了，谁叫你不听我劝哪。快告诉我你住哪，我找你去。”我只好说：“在车站等着我，我接你去。”

我一咬牙上了一辆出租车，赶到了火车站，一下车就看见了小瑾，喊了一声，朝她走了过去。小瑾喊了声爸，跑过来一头扑进我怀里，像个孩子似的哭了。我说：“瞅你，哭啥吗？”她说：“奶奶病危，你不守在身边，偏要告这个状。不会有啥好结果的，快走吧。”我摇摇头，坚定地说：“没个结果，我绝不回去。咋回去啊，还不被乡亲耻笑？”小瑾噘下嘴说：“你想多了，大家都盯着园区招工，哪个顾得上看你笑话啊。”我说：“真是的，路开始修了吗？”小瑾说：“开工了。”我说：“走，跟爸吃顿饭去，吃完了你还是回家吧，我那没你住的地方。再说，你还得上学哪，别耽误学习。”小瑾搂着我的胳膊不撒开。我说：“你就是跪地求我，我也不回去。告不下易方兴我哪也不去。”小瑾见我态度这么坚决，只得撒开我的胳膊，从贴身口袋里掏出一个小布包，塞到我手上。我问：“啥吗？”她说：“卖香菇的钱，你拿着吧。”再把手里的小提包递给我，我问：“这又是啥？”她说：“香菇，留着你吃。”我拉住孩子的手，说：“爸带你吃点好的去。”小瑾说：“我还真饿了。咱们吃点面条去吧。”我说：“那东西不经饿，吃大米饭炒菜去。”

我领着小瑾进了一家大饭馆。

小瑾一看里面的环境设施，就连忙拽我的胳膊，小声说：“还是上别处去吧，这的东西肯定贵。”我说：“就在这，哪也不去了。”一个女服务员笑眯眯迎了过来，彬彬有礼地鞠了一躬，问道：“请问几位？”我说：“两位。”女服务员一伸胳膊说：“请这边坐。”我坐在椅子上，拿起菜单，一口气点了三个菜，红烧鱼、溜肥肠、水煮肉片。小瑾等服务员走了，按着我的手说：“这得多少钱啊爸，你疯了吧？”我说：“傻丫头，这是首都，咱不能掉价。”小瑾噘了一下嘴，眼睛亮得像两盏灯。

送小瑾上车走后，我回了地下室。一开门，里面有一个四十多岁的男的，从我对面床上坐着，瞪着一对小眼睛看着我。我看看他，警觉地走到我的床边查看提包里的东西。男的说话了：“放心老哥，我不是小偷。”我看看他，笑笑。他问我：“老哥哪的人啊？”我反问：“你哪的人啊？”他说：“我保定的。”我说：“我大成的。”他说：“我叫王长贵。”我说：“我叫张立满。”想起赵本山的《乡村爱情》里的王长贵，就笑了，说：“跟《乡村爱情》里的王长贵一个名儿。”他也笑了，说：“我老婆也姓谢，叫谢二芳。现在大伙都叫她谢大脚了。”

这一段对话一下子拉近了我俩的距离。我递给他一根烟，他扔给我一个大苹果。他抽着烟，我吃着苹果，唠了起来。王长贵说他来北京，是来看天安门广场升国旗仪式的，还带了小摄像机，他要把整个过程全都录下来，带给乡亲们看。我说：“嗯，你这事办得好。”他问：“老哥你干啥来了？”我把事情的过程简单说了一下，他闷头坐着没说话。过了一会儿，他说：“老哥你别怪我说话直。你胆子可够大的啊，敢告市长？我估计你告不赢。”我说：“就是省长，他也总得讲理吧？”王长贵问：“信访部门的人是咋答复你的？”我照实说还没结果。他说：“你看咋样，肯定没个结果啊，人家就是拖延你，叫你等得没了耐心，没了再告下去的精神头儿。”我拍下床帮，说：“可我不甘心哪，好好的房子就白扒了咋的？里头的东西电器就白砸了咋的？”

王长贵不说话了，歪着脑袋好像在琢磨啥。我问他：“寻思啥呢？”王长贵没回答我。我呆呆地看着他。过了一会儿，他一拍大腿，朝我倾着身子，神秘地说道：“有办法了。”我说：“啥办法？快说。”他小声说：“你呀，就上外国大使馆门口闹去，你就喊冤，别的啥也别说。”我琢磨琢磨，有点担心地看着他，说：“上那地方喊冤去，还不得给我抓起来呀？那可是禁区啊。你想外国人待的地方……”王长贵摇着脑袋，说：“这你就不懂了，你一不反党二不反社会主义三不反政府，就是一个老农民，的确的确有冤在身，政府能把你咋着啊？咋也咋着不了。”我觉得他说的有道理，就点了点头表示赞成。可我又一想，提出了一个新的问题：“那叫外国人看见我大喊大叫的，影响多不好啊。”王长贵笑了，说：“老哥你算说到点子上了。你一喊叫肯定能招来外国人看热闹，外国人一围观，肯定影响不好啊。影响不好谁着急啊？政府着急呗。政府一着急，就得问你喊啥冤哪，你的问题不就有解决的希望了吗？”我一拍巴掌喊：“哎呀长贵，你可太有才了，这个办法妙啊，我该咋谢谢你呢？”王长贵扬扬自得地说：“谢啥，穷人嘛，互相帮衬呗。”