辑一 田园素描 才了蚕桑又插田

——翁卷《乡村四月》散读

农村生活的节奏是什么？一言以蔽之，宁静而又紧张。说宁静，针对自然风光，山清水秀，鸟语花香；说紧张，针对农人而言，忙于农事，难得停歇。宋代诗人翁卷长期生活在农村，对农村的自然风光和农民的生产生活都非常熟悉，并且从内心深处产生了一种真挚而强烈的感情。诗人热爱农村的山水风光，喜欢那些勤劳的人们，他的诗歌《乡村四月》就以朴素、自然的语言赞美了农民的辛勤劳动，描绘了农村的美丽风光，给人留下深刻的印象，引发人们广泛的联想。诗歌是这样写的——

绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。

春夏之交，天地回暖，万物吐绿，生机勃发，农村自然更是一片美丽风光。碧绿染遍了山岗平原，白水溢满了山川河流，阳光放射出迷人的艳丽。诗人放眼天地，不明点直说山清水秀，而是妙手设色，对比画境：山之色，浓郁苍翠，水之色，白净亮丽，色彩明艳，醒目动人。“绿”之后着一“遍”字，可以想见，诗人所写绝非一棵树，一片林，一座山，而是漫山遍野，千山万岭，树树皆绿，山山皆青，“绿”得辽阔壮观，“绿”得气势磅礴，“绿”得生机无限。王安石名句“春风又绿江南岸，明月何时照我还”, “绿”遍江南，范围更广，气势更足，生机更旺。不“绿”江北，只“绿”江南，是山是水，是树是草，包容其中，何等阔大，何等神奇。王安石家在江南，思念故园，因此，在他眼中，春风只绿江南。翁卷，住在农村，热爱农村，热爱生活，因此，在他心中，春绿遍布农村。二者情境有别，本质一致。“白”字之后加一“满”字，亦可看出，诗人眼中，不是一条小溪，几畦秧田，而是目力所及的所有川渎，白晃晃，水灵灵，溢满春水，溢满生机。想象这样一幅画面，一片碧绿宽阔的田园，在阳光的映照下，溪流如白练绕田流过，沟渠似玉带穿行田间，秧田水满，平展如镜，闪闪烁烁，多么美丽的画面，多么迷人的风光。一个“满”字，带出了丰富的联想。

农村的另一处风光是声声鸟鸣。诗人写细雨如烟，丝丝缕缕，朦朦胧胧，诗人写子规啼鸣，声声悦耳，催促农事。看似不加选择，随意落笔，其实，正是抓住了春夏之交农村风光的典型特征。春夏多雨，不大不小，滋润土地，催发生机，农民喜欢，往往及时下地，翻土的翻土，耕种的耕种，到处都是一派忙碌紧张的气氛。子规鸟，又名杜鹃或布谷，初夏昼夜长鸣，鸣声类似催促人们赶快播种布谷。农民对此非常熟悉，每到子规鸣啼的时候，心里就多了一份警醒和忙碌，新一轮的播种又要开始了。顺便提及的是，翁诗人这儿的子规啼鸣，与“杜鹃啼血”这个典故毫无关系，不带一星半点的凄清悲怨，这儿只是农村常见常听到的子规鸣叫，一种应时而鸣，催促农事的鸟儿。如烟似雾的细雨，声声清响的子规，勾勒出一幅幽静和谐的画面，让人联想到农村独有的氛围——宁静、祥和、优美、迷人。再加上诗歌第一句的亮丽色彩的生动描写，我们可以感受得到，诗人对这片山水的欣赏和喜爱，对这种氛围的熟悉和青睐。

四月乡村最精彩的风光还是那些勤劳能干的农民。你看，整个村子，家家户户，空空荡荡，没有一个人闲着，人们才忙完蚕桑，又下田插秧去了。一个季节有一个季节的农活，各人有各人的任务，农民总是忙个不停，但是他们没有怨言，他们习惯了，他们喜欢这种清静有序，平淡普通的日子。妇女操持家务，采桑养蚕，缫丝织布，缝缝补补；男子砍柴担水，耕田种地，养家糊口；小孩读书的读书，放牛的放牛，割草的割草，帮助大人，做一些力所能及的农活。一家子就这样踏踏实实，本本分分地干自己的事儿，生活虽然忙碌、劳累，倒也清静自在，还图什么呢？只要能够简单安稳地过日子，这就足够了。诗人在打量这一切，欣赏这一切，农村这种平静而紧张的生活，令他羡慕。他是个读书人，他有过仕途经历，他怀抱功名之念头，可是，今天，他明白了，农村如此清新、朴实，如此自然、宁静，如此淡泊、有序，这才是他向往的地方啊。